At San Quentin  por Johnny Cash

El 24 de febrero de 1969, la atmósfera en la prisión de San Quentin en California no olía solo a desinfectante y encierro, sino también a una anticipación electrificada. Johnny Cash, el "Hombre de Negro", no solo regresaba a otra institución correccional para un concierto; venía a sellar su leyenda con 'At San Quentin', un álbum destinado a convertirse en el evangelio del outlaw country.

El momento culminante de la noche —y del disco— fue la canción San Quentin. Cash la escribió especialmente para la ocasión, llena de desprecio hacia las paredes que lo rodeaban. Cuando cantó los versos "San Quentin, may you rot and burn in hell", la explosión de los prisioneros no fue solo un aplauso; fue un rugido colectivo de libertad. Cash sintió la tensión y, en un gesto de absoluta desobediencia, la tocó una segunda vez inmediatamente después, provocando un delirio. El álbum también incluye el éxito mundial "A Boy Named Sue", una balada irónica que Cash leía de un papel porque no la conocía bien, y el religioso "Peace In The Valley", guiñando el ojo a su doble naturaleza: el pecador y el creyente.

La grabación, tal como fue capturada por Columbia Records, refleja cada crujido de silla, cada silbido irónico y la áspera voz de un artista en su apogeo. 'At San Quentin' no fue solo una grabación en vivo; fue una declaración política y social. Subió al número 1 de las listas, destronando incluso a los Beatles, y le otorgó a Cash el lugar de protector de los marginados.